岁月荏苒，浅夏将一种极致的婉约，律动在岁月的眸里，我轻倚季节的转角处，安然于这份静好，轻轻浅浅的日子，散发着恬淡的香，那是时光沉淀的馨香。十年前的那个夏天，外婆家门前的那颗栀子花格外地清香，吐着柔嫩的芬芳。后来我听说，那颗栀子花是外公特意种的，因为外婆喜欢栀子花的香味。

2007年，外婆67岁，外公66岁。外婆每天清晨时都会挑着自个儿种的各种菜到市场去卖。外公就早早地起床帮外婆去菜地里摘菜，和外婆一起挑着去市场卖，两人把菜卖完了再一起回来。下午，外公则用竹子编织着猪崽笼。外公经常说“猪崽笼能挣钱，一个能卖两块八呢！”坐在他旁边一丝不苟地剪去猪崽笼上多余的竹条的外婆却笑而不语……

一份懂得，几多欢喜；一份陪伴，几多温暖。真正的爱情经得起平淡的流年！

日子就在两人平平淡淡中悄悄地溜走。三年里，外婆家的栀子花一如既往地绽放，它的清香不曾停过。

2011年7月1日晚, 黑沉沉的天就像要崩塌下来, 豆大的雨点疯狂地从天而降,向着窗子发起冲锋，打得玻璃霹雳作响，把外婆最喜爱的栀子花吹打得满地呜咽啜泣。外婆在家里突然跌倒，这一跤以后，外婆的生活再也不能自理，话也说不了，医生说是脑梗塞。外公看着躺在床上的外婆，疲惫的双眼布满了血丝，满脸的哀伤。平时沉默寡言的他除了在外婆的床前陪外婆说说话，其他时间里继续编织着他的猪崽笼。外婆平日里悉心照料的菜园也“病了似的”变得一团糟。

“老妈子，今天我把猪崽笼卖了，挣了28块……”

“老妈子，今天我把猪崽笼卖了，挣了30.8块……”

……

一个月以来，外公每天都会陪外婆说话，因为他知道外婆不能说，却能听，外婆有时听着听着就眼角不自觉地湿润了，外公就帮她揾去脸上的泪水。那个月，外婆骨瘦形削，外公也瘦骨嶙峋……

门前的那颗栀子花的叶子因为虫蛀的原因渐渐稀疏……

2011年8月2号的晚上 ，屋外下着淅沥的小雨，而外婆的枯瘦的脸颊却淌着泪水。她苍白的嘴唇微微干裂，呼吸变得越来越急促，她知道，自己的生命很快将如门外的那朵栀子花一般“零落成泥碾作尘”。她两眼含泪的凝睇着外公，泪水顺着她的脸颊流淌，我知道，她此刻定然有千言万语，想对外公说，却道不得。外公也急得像热锅上的蚂蚁，如鲠在喉，两手一直紧紧握住外婆颤抖的双手，仿佛抓住生命中最重要的东西。

3号凌晨2点10分，外婆永远的合上了双眼……

早上，外公满头白发，两眼红肿，形同木偶地呆坐在外婆的尸体边，大口大口地抽着烟丝，吐着白烟……

外婆去世五天后。门前的那颗栀子花彻底的枯萎了……

过了半个月，一切如常，外公一如既往地早起，打理菜园，铲草、除虫、浇水……他继续编织着他的猪崽笼。

祸不单行，8月20号下午，噩耗传来，外公在去砍竹子回来的路上从脚踏的三轮自行车上摔下，生命危在旦夕。现场一片狼藉，外公的双耳流淌着鲜红的血，他身旁掉落了一地的竹子以及一株被血染红的白色栀子花，倒在地上的脚踏三轮车的车轮缓缓地转动着。舅舅扶着他的头，他半眯着眼，半落着泪呢喃：“你娘来找我了......我看到她了......”

年华向晚，不过岁月沉香。当尘世烟火慢慢沉寂；当指尖浮华逐渐消散，他们依旧如此牵着彼此的手，岁月老了，情还在。

愿得一人心，白首不分离。

责任编辑 李芬