不知不觉就到了十二月。

今年的十二月，有淅淅沥沥的小雨，有刺骨的寒冷，有雪花将至未至的羞怯……还有，对你的思念。

时间倒回与你永别的前一天，我们都在紧张地准备第二天的考试，老师们也在不停地叮嘱着。而你呢？那时那刻的你，看到焦虑又疲劳的我们和辛苦的老师们，会有一丝丝的动摇吗？在离开这个世界之前，有没有跟爸爸妈妈和哥哥说一声再见呢？我想你肯定没有。为何你走得如此轻松，却要留下这么多颗为你牵动的心呢？

十二月真的很冷啊！每次下晚自习都会冻得打哆嗦，我想河水里面也一定很冷吧？为何平常胆小的你那一刻会勇敢地跳下去？如果我知道那晚晚自习后与你的道别是一种永别，我不会无厘头地开玩笑，而是多关心你几句，或许让你感受到温暖，心中会留有对生的哪怕一丝眷恋。

你喜欢的那个女孩子，你最想保护的那个人，她现在生活得很好很快乐，还是像以前那样优秀。看到这样好的她，你会有点后悔吗？如果一切按照原来的轨迹发展下去，如今的你会在哪个学校的哪个班级里活跃着呢？你也会像电视剧里演的那样，坐十几个小时的火车只为去见她的一面吗？我想你肯定会的，在感情这件事上你从来都是坚定的，坚定到几乎偏执。而在那个寒冷的夜晚你却走进了自己的死胡同里。

那天操场上的场景，所有的不经意间，像是倒了半扎的啤酒，尽数饮下，能化解高考前最沉闷的窒息和一切的郁结。我们都没有做梦，只是现在时时想起，不管是那落入江水的响声，还是你灰色卫衣的保留，逝去的和不知所踪的，都是我们回忆里最平静的，但也是最热烈的。

曾经与你并肩作战的我们，经历过高考的洗礼，早已走进自己的大学开始了新的生活、有新的朋友。只有你，还停留在穿着那件冬季校服的模样。高中毕业后，我已经很少打排球了，但是在经过排球场的时候时常会想起你来。跳起来扣球的你，和我抢球的你，还有排球比赛场上给我们指导的你……想对你说的话有很多很多，但最想对你说的是，我们一直都在想念你。

我所以为的美好的东西，不过是春天的嫩芽、夏天的阳光、秋天的落叶和冬天的雪花，我把这些美好都藏进无人知晓的十三月，我把眼泪都留给我自己。但是，说真的，我想把十三月里的美好都送给永远留在十二月的你。

责任编辑 陈张铭