秋天似乎素来短小，前几日下了场透雨，温度就降了下来。突然从盛夏过渡到了浓秋。早先就是霜降，风来得极猛，逼着行人把外套裹得铁紧。仍然是冷的，风中带着小刀子，细细的刺痛钻进了皮肉里。

风衣是不实用的，冷硬的料子隔得住风头却挡不了寒意。走得急，也涔涔一身冷汗。衬衫浸湿，一条鱼般地死死贴在背上。几分寒意飕飕地蹿在背脊。在凛冽的风中步行数百米几乎就是挑战了。

本是不想下楼的。茶几上还有一杯未品完的红茶。烫烫地入口在这季节刚好。才点了熏香，突然有人传来急电，便有了要事。

在这凉风中奔波极为不情愿。看四下行人大体也同我一样，脸孔上含了汪汪一片厌恶。稀有的几个行人默契地成了一条极速前行的爬虫。短暂地朝着同一方向走，甚至走出了关系，有了接踵前进的感情。到了岔路瞬间就做鸟兽散，各奔东西，逐利而去。这也是平常的。我也只身走上了一条。

秋寒来得毫无征兆，街两旁的悬铃木还没做好发黄的准备。叶心处令人揪心的绿色很是晃眼。大风起时窸窸窣窣。虽然还没黄透，但已经发脆，存不了多久的。空无一人的街道铺着几片落叶。远处于天交际的地方蓦的出现了一个暗灰色的点，是虚无中的一点污渍。

走近才知道，那是一个大约中过风的老人。

侧向一旁的身姿仿佛定格在一个剧烈的耳光之后。自腰身起的上半个身子都歪向了左边。凸出的双目圆瞪着，嘴角也斜向左下，溜溜地垂下一根近尺长的涎液在空气中晃荡。这根胶凝似的液体仿佛也是他身体的一个组分，随着呼吸以及蹒跚的步伐有节律的一紧一放。偶尔消散风中，又立刻被新鲜的接上。当然是无法独立行走的。被吹倒一样，几乎是趴在助行器的金属架子上。脑袋时而微微抬起后，又立即沉沉地砸了下去。他喘息着，艰辛却异常坚定地挪动。半天才走出一步，也毕竟是在前行的。

脖子像是一根脆弱的稻草，承不起他的脑袋。被大风一吹，忽然间就迅速地扭曲，生怕折断，许久没有抬起，怕是脱了力气。侧面看，稻桔似的脖颈上凸跳着几条虬起经脉，蠕蠕的两条瘦虫。可是那怒瞪的眼，即使失神混浊，也没有丝毫求助的意思。我只是默默地快步走了过去。

办完了事情，又途经了那条路。看到那趴在架子上的身形并未在秋风中瑟瑟。似乎是没动多少的。滴滴答答的口水顺着架沿淌下。可我却找不到否定他移动的理由。那青灰赭黄的身影是没走多远的，但迈过的步子却常人难及。

回到了公寓中，立刻换了衣服。一屋沉沉的熏香让人胸闷，凉却的红茶让人提不起胃口。打开窗，风又起了，比之前的更为猛烈。吹翻了桌上的文稿，肃然的寒意。香气消后，冷风盈室，无比清明。

秋风，正好。

责任编辑 刘海欧