如果我是当年守城的总指挥方先觉，面对十倍于己的强敌四面围城，兵临城下，叫嚣着在一天之内结束战斗，我会怎样？我会勇敢的接受挑战，冷静地分析判断，巧妙地排兵布阵，坚定地捍卫国土，在弹尽粮绝的绝境中坚守孤城四十五天直至最后一刻吗？
    如果我是当年中国军队中的一名普通士兵，面对倭寇的枪林弹雨，狂轰滥炸，甚至是那将人化为焦炭的燃烧弹和让人全身腐烂而死的生化武器，我会怎样？我会在完全失去指挥的状况下坚守阵地，在四十余天全无粮食药品的情况下顽强生存，在用尽枪弹的绝境下与倭寇血拼到底，血性地战斗到生命最后一刻，直至身躯化为焦土与深爱的家园融为一体吗？
    如果我只是当年衡阳城中一名普通百姓，面对被丧尽天良的日寇夷为平地的家园，面对丧失人性的倭寇放出的屠城的威胁，面对寇众我寡的战争态势，我会怎样？我会勇敢的留下来为自己的战士缝补衣服，将身上所剩无几的粮食奉献给守城官兵，或只是默默的在惊天动地的炮声与撕心裂肺的惨叫声中陪伴着自己的军队与家园，直到那未知又必然的结局吗？
    如果，如果，如果我只是那三千具白骨中平凡的一个，面对死亡漫长的静默……我会怎样？我会无怨无悔吗？为了守卫自己的家园与同胞，甚至只是为了践行一名军人的职责，甚至只为了坚守男儿应有的血性而无怨无悔吗？我，我会在祖国母亲怀抱的深处得知当初胜利的消息，感受到如今的鸟语花香，春光明媚吗？
呜呼！衡阳保卫战，其壮魄，其惨烈，天地为之动容！
    在陆家新屋衡阳保卫战纪念馆参观，我的心情十分复杂，看到沙盘上灯光标注的日军进攻战线，耳边响起的是震耳欲聋的炮火声，敌人狂妄的叫嚣声，感受到的是那决死一战的恐惧气息。看到墙壁上那些当年留下的珍贵照片，战斗之惨烈，我的眼不禁湿润，心在滴血，为那些义无反顾为祖国流尽最后一滴血的勇士们哀悼。看到那……那三千具白骨的合影……我无法回避这样一幅画面，我的心跳在加速，血，在沸腾！如今的我，作为一名国防生，作为人民军队的一名后备军官，只愿用行动告慰你们的英灵！我坚信，我也有着一颗与你们一样的，一颗军人的心！我将终生铭记你们的业绩，激励自己，在不久的将来，乘风破浪于祖国的万里海疆，向你们曾经做的那样，用自己的鲜血与生命捍卫国家与民族的尊严，直到生命生命的尽头！