21岁那年，相貌平平的母亲嫁给了我俊秀健壮的父亲。
    婚后的头一年多里，稚气未脱并带着十二分天真的母亲被父亲宠的成了这世上最幸福的女人之一。那时，父亲除了穷外什么都好的无可挑剔：勤奋上进，体贴细心。最让母亲欣慰的是：父亲每天都起的老早，然后搞好卫生，做好早餐，并在出门前轻声地嘱咐好还恋留在被窝的母亲：要记得及时起床吃早餐哦……
   只是，母亲那时还不懂：其实，这世间永恒的东西很少，尤其是爱和幸福。因为当母亲还没来得及心领其她妇女们的羡慕时，这种爱与幸福就被无情地上了锁并下了诅咒——一切都变了！
   母亲第一次孕育生命的那一年，父亲太忙，母亲怕“拖累”父亲便惦着六个月却异常大的大肚子坚持要到外婆家养胎。父亲拗不过，只好答应。但他每天上下班前后都会绕上长长的一段路去看她，每次都会带些母亲爱吃的东西。一个很美的黄昏，母亲呆在卧室闷的慌，便出来转悠。转到厨房时，母亲兀然发现那个大大的水缸快空了，不禁想到操劳了大半辈子的父母，年事已高却因子女都散落在外而不得不担起生活中一切或大或小、或轻或重的活儿……念至此，母亲愧疚的竟潸然泪下。于是，她轻轻地担起水桶，向村里的那个大鱼塘边的水井走去。
    然而，当担了满满一担水的母亲还没来的及挪进厨房时，突然剧烈的疼痛打翻了满满的两桶水——母亲因这致命的疼痛而颓倒在地！外公外婆闻声赶来时，母亲的脸早已惨白，一头乌黑的秀发也因疼痛和汗珠而繁乱地搅在了一起，一撮撮地粘在母亲的脸上、脖子上。外公见状，立刻向惊慌失措的外婆颤声喊道：“快！快叫人帮忙送去医院！”
    ……
    整整三天，母亲无时无刻的疼痛揪紧着每一个人的神经：外公迈着方步不停地踱来踱去，时不时地总会发出一两声急切的跺脚声；外婆则双眼总湿湿的，无比虔诚地合着双手，用一种压低了的颤抖声音不停地祈祷；父亲完全急坏了——红着几天未合过的眼睛焦急地问母亲、护士和医生：“好点没！”“怎么搞的！你们的药根本就不起作用啊！？”……
   第四天，不知是药物开始起效，还是母亲太累、太虚弱的缘故，母亲平安地睡着了。然而，当大家还没来得及松一口气时，疼痛这个恶魔就又缠上了母亲！医生看后，判断道：得立即生产！否则，大人性命不保！“可是，可是，才六个月啊——”父亲用近乎绝望的语气痛苦地哀求道。
  一个多小时后，生产工作在大家的煎熬中结束了。可结果却让坚强、健壮的父亲当即晕过去了！毕竟，是三个男婴！三条人命啊！随后的几天里，父亲竟又晕倒过两次，并因此病了很久。这以后，原来的那个父亲，母亲细心体贴的丈夫，似乎就再也没有醒过来了。仅因一时无知的同情，善良的母亲将这个噩梦变成了一次最真实，最刻骨铭心的不幸——痛失爱子的不幸也一手造就了父母以后的婚姻生活中更大的不幸：被悲痛夺走了柔情与理智的父亲开始变得越来越暴躁，他不再勤奋，不再体贴，相反，怨恨，易怒，成了他对母亲经常性的发火甚至拳脚相加的理由！只是，母亲一直都在忍让，怀着对父亲和夭折在腹中的三个孩子的深深愧疚和无尽的悔恨而默默忍让。
    有了我和弟弟后，那份痛在父母的心中的分量才开始慢慢由长期的超重状态向平衡、失重的状态调整。尤其是母亲，不该有的白发证明着她把所有的爱和精力都倾注在了我和弟弟身上。我考上大学后，母亲才把这份痛苦的记忆和她藏在内心深处复杂的感情世界细细地向我倾诉、展示开来。我一直无语，唯有默默流泪。末了，只听见母亲说：“丹，我决定跟你爸离婚……”。长长的叹息和沉默，我最终轻轻地点了下头……
    曾以为，我和弟弟能驱走父母心中那份因超重而变了形的痛，以为我们的爱能向阳光一样驱走他们心中的那段阴影并照亮每一个角落。但是，我忘了，忘了那份刻骨铭心的痛所留下来的烙印！
    始终不愿却又不得不相信:一次无知的善良竟给母亲留下了永远的疼痛！