黄昏是辆牛车
走下天边的山坡
就拉来铺天盖地的夜。
夜一般大的乡愁
这时的我,
被乡愁喂养成巨人
伸出双手,
把月光铺展成画卷
画上大江以北秦淮以南
画上那半壁云天下。
芝麻大的村庄,
一颗甜睡的香椿树
朝南开的半扇木格子窗
又一颗小星星睁眼看世界
夜猫子打了个哈欠
夜色微微浮动
而一声鸟鸣在房顶和内心蹦跳
无法安歇。
我的手中,
村子是这样瘦了
比去年还瘦
而当年的一粒种子
随我流浪到远方
在陌生的国度里,
在梦里
在时时对你的眺望里
加倍疯长;
它拱破泥土
拱破千山万水,
毅然枝繁叶茂成你的模样。
儿时的故事里,
每个懵懂的字
都学会了抒情,
更加饱满。
我忍不住亲吻画卷,
亲吻那一片片
我兄弟般的屋瓦。
所有的灯都睡了,
庄稼人睡了
锄头镰刀铁犁铧也睡了
我憋屈了这么多年的话哟
来到相别多年的石桌石凳旁
五体投地,
拥抱泥土
回味那清微淡远的小时候
一头老牛半眯着眼
慢悠悠地反陬时光
我用方言
与之交流。