我不是一树一树的花开，不是燕的呢喃，我是一笺一笺的明朗，是云的淡染、雨的淅沥。我在黄叶上，写下我的日记，每一天都有不同的点晕；我把歌声放在风里，有时飒飒有时索索；还有一寸一寸的温凉抚了草叶触了枝丫……

在春天，在夏天，绿叶是背景，是衬托。可是我是不一样的，我把大地的颜色寄给叶片，把花的美艳托付给脉络。它们跳起舞来，就有了鸟儿的歌声；它们散落开来，就有了仙境的浪漫。

秋风清，秋月明，我的身体里氤氲着喷薄欲出的诗情，那些心绪无处安放的人呵。他们慢唱“夕阳西下，断肠人在天涯”；他们轻吟“天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星”；他们嘶喊“戍鼓断人行，边秋一雁声”……一词一字编织的，是他们最深切的挂念。所有的思念，所有的遗憾，只在这浓浓秋意里，才化为一声长叹……

像风啊，雨啊，树枝啊，鸟儿啊，到了秋天，都有了自己的想法，都知道了自己想要成为什么样子。它们改变着自己，也在无形中改变了我。它们说，一年的光阴，已走过四分之三，吐过绿芽，尝过暴雨，绽过花朵，是时候给自己一个结果了。是这样的，叶绿一季，花开一季，在冰雪封存之前，它们需要一个对得起自己的结果。我希望每一个生命走到秋天，都能回望它中走过的路。因为无论是怎样的喜出望外，怎样的万念俱灰，以及那些想不开的、放不下的、到不了的，走到这里，都要有一个答案了。我希望，你能坐在漫天的宁静里，慢慢地理一理心绪，然后和一句:“唔，好一个秋天！”

责任编辑 李深