让时光静止，人也精致起来，不思，不念，不贪，不求，不欲，就这么安静地待着，任思维穿越万水千山，穿过秦皇汉武。眼前几件不起眼的旧物，不尊，不贵，不美，不丑，却凝聚了主人点滴的凡俗，那一刻细细地品味岁月的芳醇，也是一种别样的智慧。

用了几十年的老锅，水杉木的锅盖，用起来笨笨的，因为积聚了太多的水汽，凝集了太多的酸甜苦辣。这样的锅，卤出来的肉最香。几十年的锅盖尝尽了世间的美味，在水蒸气的鼓动下，把一身的芳香散了出来。享福的食客啊，哪里是品一顿珍馐，实则是品了百年的精华。守着一口老锅，实则是守着百年集聚的美味。如果有幸这口老锅还是祖母，太祖母，或者更久远的前辈留下来的，那你就经历了一场真正的穿越。老锅珍藏着岁月，不急不赶，却酝酿了最简单的芳醇。

一直很喜欢人家的风俗。生了女儿，父亲一定会亲手封好一坛好酒，埋在自家的树下，这坛酒就随着女儿长大，看着女孩哭，女孩笑，直到女孩出嫁的那一天，不再年轻的父亲，亲自开启那坛陈酿的美酒，以飨乡邻，分享喜悦。这酒就是女儿红。我真不知道，父亲喝这酒的时候是怎样的心情？是留恋，是喜悦，是担心，是幸福……一杯陈酿了十几年的酒，承载了太多的心情，怎能不罪人呢？女儿红珍藏的岁月，从天真懵懂一直到成熟懂事，期间的芳醇，只有最爱的人才能读得懂。

一棵老树，孤孤单单地伫立着。昔日它的伙伴们，要么在电闪雷鸣中倒下，要么在伐木工人的手中断裂，要么在那年久久不下雨的大旱中枯死……总之都离开了它。唯独它一直享受这阳光雨露，看门前的院子，拆了盖，盖了拆，主人家换了一拨又一拨，大树珍藏的岁月，酝酿着光阴的芳醇。

物可以积聚岁月的芳醇，人又何尝不是呢？用安静的心，静静等待岁月的馈赠，多美的事情。