八月的南华园，暑气未消。清晨的实验楼里，仪器指示灯次第亮起，通风橱平稳运转。这个假期，一批学生选择留校，把实验室作为自己的“暑期课堂”。从基础实验到课题攻关，从论文写作到竞赛备战，他们的科研节奏并未因假期而放缓。

在实验室里“跑”出节奏

吴凡正在提取肿瘤细胞蛋白

基础医学专业的博士生吴凡，课题已进入机制验证的关键阶段。动物实验与蛋白验证环环相扣，实验连续性要求高，留校便成了顺理成章的选择。每天早晨九点进实验室，晚上九点离开，周日休整一天。这个假期，他首次独立完成了蛋白分析全流程，从细胞处理、转染直至数据分析。其间跑蛋白背景不清晰，导师没有直接给出答案，而是让他对照说明书逐项排查，最终发现问题在于封闭时间不足。“导师说，实验出了问题，先查自己的操作细节，不要一上来就怀疑试剂和抗体。”在吴凡看来，这句话比一次实验成功更令他受益。

核科学技术学院博士生王杰，暑期的主要任务是构建博士学位论文整体框架。起初他深陷细节，总觉得逻辑未能理顺。组会汇报时，导师一句话点醒了他：“先把大框架立起来，一篇一篇小论文做扎实，合起来就是完整的学位论文。”此后科研节奏渐入正轨。在他看来，假期没有课程干扰，正是推进课题的好时机。

在困惑处“磨”出方法

冯周彬正在配制探针溶液

肝胆外科博士生冯周彬，从事肝癌靶向性荧光分子探针研究，正处于细胞实验阶段，细胞培养不能中断。每天八点进入实验室，上午集中操作，下午整理数据，晚上研读文献、规划次日安排。一次探针靶向性实验显示细胞摄取偏低，他与导师反复讨论，从探针浓度、设计逻辑逐层排查。“导师不直接指出问题，而是引导我逐步思考，这比直接给答案有用得多。”

胡孟达通过测定氡扩散系数变化界定防氡涂料性能

核科学技术学院硕士生胡孟达，研究方向聚焦于防氡涂料的湿热老化性能及其寿命预测。老化实验周期漫长，所选涂料性能又格外稳定，老化迹象迟迟未现。“那段时间最难熬，实验一直在跑，数据却纹丝不动。”他被这种焦虑情绪困扰了十余天。博士师兄和导师先后与他深谈，建议他利用这段等待期，系统梳理数据分析方法、完善材料准备工作。心态渐渐平稳之后，实验结果也如期而至。谈及导师，他十分感激：“导师对留校学生关怀备至，时常提醒大家兼顾身心状态。在团队里，遇到困难，从来不是一个人扛。”

高菲菲获中国研究生电子设计竞赛全国总决赛团体三等奖

电气工程学院硕士生高菲菲的暑期“双线并进”：一面完善课题算法框架，补充验证实验，完成小论文投稿；一面备战研究生电子设计竞赛，与团队反复调试作品，最终获得全国三等奖。假期中导师以线上指导为主，每周保持一到两次沟通。最令她印象深刻的，是实验效果反复不达标时，导师引导她逐层溯源排查，“教我从底层逻辑找原因，这种思维方式比具体方法更管用”。

在日常中“蓄”力前行

王明慧准备测定材料紫外吸收

临床医学博士生王明慧的课题以流式细胞术为核心，所在实验室缺少相应设备，需借用其他课题组仪器。导师主动帮忙沟通协调，实验得以顺利开展。实验时间不确定性强，有时清晨六点已在实验室，有时凌晨两三点才离开，但她觉得“忙是忙，实验做出来就值得了”。

曾俊舒正在采集外骨骼机器人数据

电气工程学院的本科生曾俊舒，暑期主要围绕外骨骼运动控制算法开展研究，通过调试外骨骼样机、搭建数据采集实验平台获取实验数据，以验证小论文所提方法的有效性，并在此基础上完善论文主体框架。科研之外，他还利用假期主动参加英语培训，补上外语短板。“不想再让英语拖后腿，趁假期把短板补回来。”对他而言，这个夏天既是科研的沉淀期，也是自我充电的窗口期。

晚上灯火通明的实验室

几位受访学生只是暑期留校学子的缩影。这个假期，实验室有序开放，食堂窗口正常供应，安全管理更严更细。对留校学生而言，科研不是“暑假作业”，而是一种日常：有人首次独立完成实验全流程，有人在组会上豁然开朗，有人在等待数据中学会与焦虑共处。这些经历正是科研育人最真实的呈现——不靠一时动员，而在日常科研中引导学生直面挫折、协作攻关，完成从“跟着做”到“独立做”的转变。

晚上九点雨母校区图书馆

蝉声渐落，实验楼的灯还亮着。灯照亮的不只是实验台，还有一条逐渐清晰的路。

一审：周小芳 | 二审：夏文辉 | 三审：汪胜春